

L'INVENTORE DI FAVOLE

un soggetto di Daniele Luciani

Un ragazzo poco più che adolescente è in piedi sulla riva di un lago, mentre osserva il sole tramontare. Dopo qualche secondo notiamo che in mano ha una grande scatola nera, presumibilmente di legno. Il ragazzo si inoltra nella boscaglia alle sue spalle, incide un albero con una X e ai suoi piedi seppellisce la scatola con il suo contenuto misterioso.

Los Angeles, giorni nostri. Rick O'Mallory è un famoso attore di film d'azione di second'ordine. È un uomo bellissimo, dallo sguardo e dagli occhi magnetici, ma a detta di tutti i critici è anche un attore mediocre e terribilmente inespressivo. Ciò che però preoccupa di più il suo agente Sean Raw, è il carattere irascibile e intrattabile di Rick, il quale possiede delle vere e proprie manie da star e un disprezzo malcelato verso i suoi colleghi di lavoro, i giornalisti, le persone che lavorano per lui e i suoi stessi fan. La carriera di Rick è perciò in fase stagnante, non riesce a trovare nuovi ruoli e nuovi stimoli perché tutti ormai nell'ambiente si rifiutano di lavorare con lui. Un giorno tutto sembra cambiare quando Rick riceve una telefonata da Sean, il quale lo informa che il pluripremiato regista Steven Maltese verrà a Los Angeles di lì a tre mesi in cerca del protagonista del suo nuovo film e che tramite la sua intercessione ha fatto sì che Rick potesse partecipare all'audizione, consistente in due diversi provini, per il ruolo principale. Il film, dal titolo "Anything", narra di un futuro non troppo lontano in cui un'improvvisa mutazione genetica ha praticamente cancellato l'intera gamma di emozioni che gli esseri umani sono in grado di provare, rendendoli quindi degli automi incapaci di avvertire paura, gioia, tristezza, rabbia e quindi impossibilitati a salvaguardare sé stessi e gli altri. Per riparare alla situazione un Dio, che invece possiede dentro di sé tutte le emozioni esistenti in natura, dovrà scendere sulla Terra e insegnare a cento coppie formate da un uomo e a una donna come tornare ad emozionarsi, in modo da correggere l'errore genetico tramite le successive riproduzioni. Per riuscire ad ottenere questo ruolo ambitissimo Rick decide di rivolgersi a Jean Claude Monent, un attore teatrale e cinematografico di lungo corso che ha mollato la sua carriera tutto ad un tratto e che ora è bisognoso di soldi, affinché lo aiuti a tirare fuori l'espressività e la personalità di cui ha bisogno, preparandolo al meglio in soli tre mesi. All'inizio il carattere impossibile di Rick e l'approccio metodico e severo di Jean Claude mal si conciliano tra loro e le prime settimane scorrono senza dare risultati degni di nota, ma lentamente Rick comincia ad acquisire maggiore padronanza delle tecniche particolari di Jean Claude e i miglioramenti cominciano ad essere sempre più evidenti. Una sera, mentre Rick è in

un bar con alcuni amici conosce Laura, una ragazza la cui bellezza e dolcezza lo travolgono inesorabilmente. Laura all'inizio non sembra colpita da quell'uomo tanto bello quanto poco carismatico, ma poi accetta di uscire con lui. Nonostante il carattere spigoloso di Rick la dolcezza di Laura inizia pian piano a far breccia nell'animo dell'uomo e i due condividono un'intensa notte di passione. Il mattino dopo Laura confessa a Rick di essere innamorata di lui, ma di avere un tumore che però secondo i medici ha buone possibilità di essere operato. Il rapporto con Jean Claude va intensificandosi e quest'ultimo gli racconta del perché avesse deciso di abbandonare una sfolgorante carriera da un giorno all'altro. Jean Claude era un attore superbo e amato da tutti, e la sua carriera nel giro di pochi anni dal suo esordio aveva immediatamente preso il volo. La pressione enorme e le aspettative che generatesi su di lui lo avevano però portato ad abusare di alcool e droghe, e a distaccarsi sempre di più dalla donna che amava, Maria. Una sera al ritorno da una festa, mentre era ancora sbronzo, aveva provocato un incidente nel quale Maria era morta. Il suo senso di colpa lo aveva quasi condotto al suicidio, ma poi aveva deciso di abbandonare Hollywood e partire per l'India, dove era rimasto tre anni per lavorare come insegnante di recitazione. Lì aveva compreso il valore dell'accettazione dei propri errori e del perdono di sé stessi, e di quanto fosse inutile scappare dai demoni del proprio passato. Nel frattempo il lavoro con Rick procede bene, ma Jean Claude è convinto che ci sia ancora qualcosa che gli impedisca di raggiungere il suo pieno potenziale espressivo. Il primo provino di Rick con i produttori del film va incredibilmente a buon fine e viene chiamato per la seconda e decisiva audizione alla presenza del regista Steven Maltese. Alla fine del provino Rick scopre di dover competere, tra gli altri attori, anche con Julius Green, superstar hollywoodiana e attore amatissimo dalla critica. Nel frattempo la storia con Laura va a gonfie vele, e Rick decide di portarla un weekend a conoscere i suoi genitori nella loro villa sulle colline alle porte di Los Angeles. Quella sera però la cena sfocia in una violenta discussione tra Rick e il padre John, in cui quest'ultimo rinfaccia al figlio la colpa per la morte accidentale del fratellino di Rick, Ben, e soprattutto per non aver mai dimostrato rimorso per ciò che è accaduto. Un caldo mattino d'estate di venticinque anni prima, Rick - all'epoca poco più che quindicenne - aveva portato Ben, di nove anni, al lago vicino casa. Mentre avrebbe dovuto controllarlo, però, Rick si era messo a scrivere su di grosso un libro una nuova favola che aveva intenzione di raccontare al fratello prima che questi si addormentasse, ma così facendo si era distratto e Ben era annegato. Per i successivi tre anni Rick aveva continuato a scrivere nuove favole sul libro, finché un pomeriggio decise di seppellirlo nel bosco accanto al lago insieme alla memoria di quel giorno drammatico. Rick rimane molto scosso dal litigio col padre, ma decide comunque di rimanere un paio di giorni con Laura per staccare dalla frenesia della sua vita a Los Angeles. La domenica mattina, mentre stanno tornando in città, Laura confessa a Rick che il tumore sta progredendo sempre di più e che lei potrebbe non riuscire ad arrivare in tempo all'operazione. Rick è devastato dalla notizia, ha una reazione molto violenta, finché

Laura decide di non poter combattere una guerra anche con lui e lo molla. Quando Rick torna da Jean Claude per la lezione di recitazione, i due hanno un confronto acceso e Jean Claude lo accusa di voler scappare dai suoi problemi e dai suoi stessi errori, impedendo a sé stesso di migliorare sia come attore, ma soprattutto come uomo. Quella sera Rick si reca nell'ufficio del suo manager Sean, cercando disperatamente qualcuno con cui parlare, ma quest'ultimo è seduto su di un divano insieme a Julius Green. Senza farsi vedere origlia la conversazione tra i due, scoprendo che Sean, nel tentativo di diventare il nuovo agente di Julius, ha organizzato questo provino per togliere Rick definitivamente di mezzo e vendicarsi dei suoi soprusi, nonché delle innumerevoli opportunità lavorative sfumate per colpa del suo comportamento altezzoso e arrogante. Sean assicura Julius dicendogli di avere il pieno appoggio da parte di Maltese e degli Studios, e di aver già fatto sì che lui avesse il ruolo in tasca. Affranto dal tradimento del suo agente e amico, Rick si sbronzia e si reca a casa di Laura, dove spera di passare la notte. Laura all'inizio tenta di mandarlo via, ma quando Rick gli racconta quello che è successo acconsente a farlo restare per la notte. Il mattino dopo, ripresosi dalla sbornia, Rick si reca a casa di Jean Claude. Davanti all'uomo Rick scoppia in un pianto disperato e si scusa con lui per l'atteggiamento di sufficienza con cui lo aveva sempre trattato, raccontandogli la sua storia personale e il suo senso di colpa per la morte del fratello. Jean Claude, allora, gli dice di fare ammenda per i propri peccati del passato e di ricongiungersi con i suoi genitori, cercando le emozioni nascoste dentro di sé e utilizzandole per far uscire il dolore. Rick si reca dai suoi genitori, e dopo una lunga discussione, si riappacifica con loro per poi recarsi nel cimitero dov'è sepolto il fratello per chiedergli finalmente scusa. Mentre sta tornando a Los Angeles, però, il suo cellulare comincia a squillare. È l'ospedale che lo avverte che Laura è stata portata lì d'urgenza dopo un malore e che aveva lasciato il suo numero come contatto di emergenza. Rick si precipita in ospedale dove Laura viene sottoposta ad una delicatissima e lunghissima operazione per asportare il tumore. L'operazione, però, riesce e il medico informa Rick che Laura potrà tornare a casa. Il giorno dopo Rick si reca nell'ufficio del suo agente Sean e lo licenzia, dicendogli di aver scoperto tutto. Arriva il giorno della seconda e decisiva audizione. Jean Claude accompagna Rick agli studios e gli dice di essere fiero di lui, e che finalmente è pronto. Sebbene sin dall'inizio Rick venga messo in difficoltà da Maltese e dal suo ex agente Sean, la sua performance è incredibilmente potente e il suo provino è eccellente, molto più di quello di Julius. Ma non basta ad ottenere la parte, che va invece a quest'ultimo. Rick viene raggiunto da Jean Claude e da Laura, la quale si dice dispiaciuta dell'esito del provino. L'uomo però afferma di essere stanco della vita dell'attore, e afferma di volersi trasferire fuori città insieme alla sua nuova fidanzata. Laura accetta con entusiasmo la proposta e i due si scambiano un lungo bacio.

Una settimana dopo Rick si reca nella foresta davanti al lago dove è annegato Sean. Dopo una breve ricerca trova l'albero segnato con una X, dissotterra il cofanetto ai

suoi piedi e lo schiude. All'interno c'è ancora il vecchio libro di favole che Rick aveva scritto per il fratello, lo apre e comincia a scrivere una nuova favola. Questa volta, però, Rick sorride.